窗外正下着雪。十二月的加拿大，下午四点天就开始暗了。街道上的路灯早早亮起，在纷飞的雪花里晕开一团团昏黄的光。

　　嗡嗡的声音在安静的客厅里格外清晰。陈默转身看了一眼屏幕，是个国际长途，区号是国内的。

　　他盯着那串数字看了几秒，手指悬在接听键上方。最终还是拿起了手机。

　　电话那头的声音有些失真，但陈默还是瞬间听出来了。七年没听过这个声音了。上一次通话，还是他刚来加拿大那年春节，母亲打过来骂他没良心。

　　“你最近怎么样啊？在那边还好吗？”母亲的声音听起来有点小心翼翼的，不像以前那种理直气壮的语气。

　　电话那头沉默了两三秒，然后母亲的声音突然提高了，带着掩饰不住的兴奋：“小默，跟你说个天大的好消息！你小舅的公司上市了！你知道他分了多少吗？”

　　陈默没接话。他走到窗前，看着外面越下越大的雪。

　　“八千万！整整八千万现金！”母亲几乎是喊出来的，“你小舅说了，给你留了百分之十二！九百六十万！小默，九百六十万啊！”

　　雪花一片片贴在玻璃上，又很快化掉，留下细密的水痕。

　　“小默？你在听吗？你小舅让你赶紧回来一趟，有些手续得本人签字。机票钱他出！这可是千载难逢的机会！”

　　“啊？”母亲愣了一下，“小默，你听妈妈说，这次是真的，你小舅他公司真的上市了，文件我都看到了……”

　　“我问你说完了没有。”陈默打断她，声音很平。

　　电话那头又沉默了。这次沉默的时间更长些。

　　“小默，妈妈知道你还为以前的事生气，但这次不一样，你小舅是真心想补偿你……”

　　他把手机扔回茶几上，在沙发上坐了很久。窗外的雪没有停的意思，整个城市慢慢被白色覆盖。

　　这个数字在他脑子里转了几圈。七年前的那二百五十万，几乎毁了他的一切。现在九百六十万，听起来像是个玩笑。

　　手机又震动了两下。是母亲的短信。

　　“小默，妈妈刚才太激动了。你好好考虑一下，这是你小舅的心意。”

　　“你小舅说了，只要你回来签字，钱马上就能到你账户。”

　　他起身去厨房倒了杯水，手很稳，水一点没洒。但心里那根刺，又被人狠狠按了一下。

　　2017年的深圳，夏天热得让人喘不过气。

　　陈默那年三十岁，在一家科技公司干了六年，两年前和朋友合伙开了个小工作室，做手机应用开发。三年下来，工作室账上攒了二百五十万。

　　创业头一年，他们三个合伙人挤在城中村一套六十平米的出租屋里办公。夏天没有空调，几个大男人光着膀子敲代码，风扇吹出来的风都是热的。最苦的时候，陈默连续熬了四个通宵，最后趴在键盘上睡着了，醒来时手抖得握不住鼠标。

　　现在有了这笔钱，他终于能兑现对女朋友周婷的承诺——在深圳买套房，结婚。

　　周婷跟了他五年，从二十五岁等到三十岁。她从来没抱怨过，陪他住过隔断间，吃过半个月泡面，在他想放弃的时候一遍遍说“再坚持坚持”。

　　陈默看中了南山区一套八十八平的二手房，总价二百八十万。他交了十万定金，和房东说好三个月内付首付。婚礼定在十一月，请柬都看好了样式。

　　七月十五号晚上十一点，陈默还在工作室改bug，手机响了。

　　是母亲打来的。这个时间点，他心头一跳。

　　“小默，睡了吗？”母亲的声音听起来有点急，又有点犹豫。

　　“是这样的……”母亲顿了顿，“你小舅想开个电子厂，专门做手机配件。现在万事俱备，就差启动资金了。你看你手头……方不方便？”

　　“妈，我所有的钱都要用来买房，您知道的。”

　　“妈知道，妈知道。”母亲语速加快了，“不是让你全拿出来，就是周转一下。你小舅这次接了个大单子，客户都谈好了，只要厂子开起来，马上就能赚钱。赚了钱第一时间还你。”

　　陈默沉默了很久。电话里能听见母亲的呼吸声。

　　“大概……一百二十万吧。主要是租厂房和买第一批材料。”

　　一百二十万。陈默在心里算了一下，首付要一百四十万，借出去一百二十万，还剩一百三十万，差十万。十万还能想办法凑。

　　“可以借，但要签借款协议。”陈默说，“金额、利息、还款时间，都要白纸黑字写清楚。”

　　“哎呀，一家人签什么协议啊？你还不信你小舅？”母亲的声音里带上了不高兴。

　　“这不是信不信的问题，是规矩。”陈默很坚持。

　　“行行行，你把钱转过来，我让你小舅跟你签。”母亲答应得很爽快。

　　第二天，陈默把一百二十万转到了母亲卡上。母亲说小舅的公司账户还没办好，先转给她，她再转交。

　　钱转出去后，陈默给周婷打了电话。

　　“周婷，我借了一百二十万给我小舅，他开厂需要启动资金。”

　　“陈默，你疯了吗？”周婷的声音一下子高了，“那是我们买房的钱！”

　　“他会还的，很快就还。我小舅人靠谱，而且这次真的有订单。”

　　“我妈说会签的，等小舅公司账户办好就补签。”

　　“陈默，”她再开口时，声音很冷，“三十岁的人了，做事能不能过过脑子？那是一百二十万，不是一百二十块。”

　　“我知道，我会催他们签协议的。”

　　陈默打电话问母亲，母亲说小舅这几天忙着跑手续，过两天就签。

　　七月二十五号晚上，母亲又打来电话。这次她一开口就带着哭腔。

　　“小默，你小舅说一百二十万不够，最少还得再借一百三十万，不然之前的投入就全完了。”

　　陈默当时正在喝水，手一抖，水洒了一身。

　　“妈！我总共就二百五十万！全借出去我拿什么买房？”

　　“妈知道，妈知道……”母亲真的哭出来了，“可你小舅说了，要是钱不够，那个大单子就接不下来，之前的一百二十万就真打水漂了。小默，你就帮帮你小舅吧，他这辈子可能就这么一次翻身的机会了。”

　　陈默觉得头很晕。他扶着墙慢慢坐到椅子上。

　　“我要买房，要结婚，周婷等了我这么多年……”

　　“房子晚点买怎么了？你还年轻，以后有的是机会赚钱。你小舅就这一次机会了，你是他亲外甥，忍心看他前功尽弃吗？”

　　陈默的手心全是汗。一百三十万，加上之前的一百二十万，正好二百五十万。

　　如果借了，他一分钱不剩。房子、婚礼、未来，全没了。

　　如果不借，小舅可能真的会失败，母亲会恨他一辈子，所有亲戚都会说他冷血。

　　“这次必须签协议。”陈默说，声音发哑，“而且要写清楚还款计划。不然我没法跟周婷交代。”

　　“签！这次一定签！妈向你保证！”

　　陈默闭上眼睛，把剩下的一百三十万转了过去。

　　看着账户余额变成零，他心里空得厉害。那种感觉，像被人从胸口掏走了什么东西。

　　每次陈默催问，母亲都说“快了快了”，小舅说“最近太忙了”。

　　周婷开始天天问他什么时候去办购房手续。

　　“钱什么时候能拿回来？给个准话。”周婷问，声音里一点温度都没有。

　　“一点时间是多久？一天？一个月？一年？”

　　八月底，周婷给他发了条微信：“陈默，我爸妈给我介绍了个对象，有房有车，在国企工作。我们分手吧。”

　　他又发了条微信：“再给我一个月，我一定把钱要回来。”

　　周婷回：“不用了。我等不起了。再见。”

　　陈默在工作室坐到天亮。窗外从黑变灰，再变白。他一根接一根抽烟，抽到嗓子疼。

　　按照母亲给的地址，他找到小舅的新家——一栋三层小楼，带个小院子。门口停着一辆崭新的白色宝马。

　　陈默在车边站了一会儿，才去按门铃。

　　小舅开的门，看见他愣了一下，随即笑起来：“小默回来了？怎么不提前说一声！”

　　小舅穿着名牌T恤，手腕上戴着块亮闪闪的表。屋里装修得很气派，大理石地板能照出人影。

　　“对啊，开厂嘛，总得有点门面。”小舅拍拍他的肩，“六十多万，还行吧？”

　　“小舅，带我去厂里看看吧。顺便把借款协议签了。”

　　小舅脸上的笑容淡了点：“这么急？你还不信小舅？”

　　“不是不信，就是想看看厂子怎么样。”

　　小舅开着宝马带他去了郊区的工业园。厂子不大，租了两个车间，里面二十几个工人在组装数据线。

　　趁小舅接电话的功夫，陈默问一个正在抽烟的工人：“大哥，这厂子投了多少钱？”

　　工人左右看看，压低声音：“听说老板就投了七八十万，机器大部分是二手的。”

　　他回到小舅那间简陋的办公室，关上了门。

　　“小舅，我借给您二百五十万，这厂子只花了七八十万？”

　　小舅的脸色一下子沉下来：“你这孩子怎么说话的？开厂光是设备钱吗？打点关系不要钱？请客吃饭不要钱？”

　　“那宝马车也是开厂的必要开支？”陈默盯着小舅手上的表，“这表也得几万块吧？”

　　“陈默！”小舅猛地站起来，手指着他，“我告诉你，钱我会还你，但你怎么花是我的事！轮不到你指手画脚！”

　　“那是我的全部家当！是我买房结婚的钱！”

　　“我会还的！你现在来是要债是吧？”小舅拉开抽屉，掏出两沓钱摔在桌上，“三万！先还你三万！满意了吧？”

　　陈默看着那两沓钱，突然想笑。二百五十万，还三万，还剩二百四十七万。

　　“小舅，我不是来要这三万块的。要么您把剩下的钱还我，要么签协议，要么算我入股。”

　　“入股？你想得美！这是我的厂子！”小舅的声音尖得刺耳，“你要是这么不信我，就去告我！现在就去法院告！”

　　母亲正在厨房做饭，听见开门声探出头：“小默？你怎么回来了？”

　　“我刚从小舅厂里回来。”陈默在沙发上坐下，“那厂子只花了七八十万。我借给他二百五十万。”

　　母亲手里的锅铲顿了顿：“你小舅说了，等厂子赚钱了就会还你。”

　　“等到什么时候？一年？两年？十年？我要买房结婚！”

　　“你就不能体谅体谅你小舅？他一个人开厂多不容易！”母亲从厨房出来，手上还沾着油，“你是他亲外甥，帮帮他怎么了？”

　　“我体谅他，谁体谅我？周婷跟我分手了！因为没钱买房！”

　　“分手就分手！那种不能共患难的女人，不要也罢！”母亲的声音也高了，“你小舅的事业重要还是你结婚重要？”

　　陈默看着母亲，看了很久。这个他叫了三十年“妈”的女人，突然变得很陌生。

　　“所以我的事就不重要？我就活该为别人牺牲？”

　　“你是晚辈！帮长辈是天经地义的事！”

　　那天晚上，家里来了很多人。舅舅、姨妈、表哥，还有几个陈默叫不上名的亲戚。

　　“小默啊，你小舅不容易，你就让让他。”

　　“钱是身外之物，亲情才是最重要的。”

　　只有父亲坐在阳台上抽烟，一根接一根，从头到尾没说话。

　　一进门，小舅就开始抹眼泪：“我一个初中毕业生，开个厂多难啊……现在刚有点起色，亲外甥就来逼债……是不是要我跳楼你们才满意？”

　　陈默冷静地说：“小舅，我没逼你还钱。我就要个保障，签个协议，或者算我入股。”

　　“签什么协议？你这么不信我？太让人寒心了！”

　　“或者算我股东，按投资比例分红。”

　　“股东？你想得美！这是我的厂子！跟你有什么关系？”

　　“那是我二百五十万！没有这笔钱，你的厂子能开起来吗？”

　　“二百五十万算什么？我这厂子以后能赚几千万！你那点钱算个屁！”

　　陈默站了起来。母亲赶紧拉住他：“小默！你怎么跟长辈说话的！”

　　陈默甩开母亲的手，看着满屋子的亲戚，看着哭哭啼啼的小舅，看着一脸责备的母亲。

　　“行，”他说，“钱我不要了。从今天起，我没有你们这些亲戚。”

　　他摔门而出。身后传来母亲的骂声：“白眼狼！我没你这样的儿子！”

　　回到深圳后，陈默去了律师事务所。

　　律师是个四十多岁的女人，戴眼镜，很干练。她听完陈默的讲述，看了转账记录，摇了摇头。

　　“陈先生，你这个情况很麻烦。没有借条，没有协议，转账记录也没有备注借款。从法律上讲，很难证明这是借款。”

　　“除非对方承认，或者你有录音录像证据。”

　　他又回了趟老家。这次直接去了小舅家。

　　“小舅，那二百五十万，您打算什么时候还？”

　　“说了等厂子赚钱了还，你急什么？”

　　“能不能签个协议？写清楚金额和还款时间。”

　　“要什么保障？你是不是觉得我会赖账？”

　　“你就是这个意思！”小舅的声音高了，“我告诉你陈默，我王强做事，一口唾沫一个钉！我说还你就还你！不需要什么协议！”

　　“那具体什么时候还？给个确切时间。”

　　“厂子盈利了自然就还！你现在问这么多干什么？”

　　“我怎么知道？做生意有赚有赔，谁说得准？”

　　母亲从里屋冲出来，看见录音笔，抬手就扇了陈默一耳光。

　　“畜生！你要把你亲舅舅送进监狱？”

　　她抓起录音笔，狠狠摔在地上，用脚踩得粉碎。

　　“滚！你给我滚！从今往后我没你这个儿子！”

　　走出门，正好碰到表弟王小军开着小舅的宝马回来。车窗摇下，王小军探出头，笑嘻嘻地说：“默哥，至于吗？不就是二百五十万嘛，等我爸厂子赚了钱，加倍还你。”

　　陈默看着那辆宝马，看着表弟脸上的笑，突然也笑了。

　　原来在这些人眼里，他真的是个傻子。

　　回到深圳，陈默把摔碎的录音笔送去数据恢复。

　　工作人员检查后摇头：“芯片完全损坏，恢复不了。”

　　那天晚上，周婷发了最后一条朋友圈。照片是在机场拍的，配文：“北京，新的开始。”

　　陈默盯着那条朋友圈看了很久，最后点了删除好友。

　　工作室因为资金链断裂，项目全部停了。合伙人要撤资，客户要赔偿。

　　陈默把工作室转让了，只拿回五十万。又卖了自己的车，卖了十万。一共六十万。

　　六十万，和二百五十万比起来，少得可怜。

　　他选了最便宜的航班，要在东京转机，全程二十多个小时。

　　飞机起飞时，深圳的夜景在窗外越来越小，最后消失不见。

　　陈默在心里对自己说：过去的陈默已经死了。从今天起，只为自己活。

　　陈默来的时候是十一月，正好赶上第一场雪。他拖着两个行李箱，在机场外等了一个小时才打到车。

　　他租的房子在北约克，一个老旧公寓的单间。十五平米，一张床一张桌子，厨房是公用的。月租八百加币，押一付一。

　　身上的六十万人民币，换成加币大概十二万。他不敢乱花。

　　安顿下来后，陈默开始找工作。他是计算机专业，英语还行，但加拿大找工作不容易。投了上百份简历，大部分石沉大海。

　　最后他找到一份仓库管理员的工作，在密西沙加的一个物流中心。时薪十六加币，一周工作四十小时，税后一个月到手两千出头。

　　每天通勤要两个小时。早上五点起床，坐公交转地铁再转公交，七点半到仓库。晚上七点下班，九点多才能到家。

　　2018年的春节，陈默一个人在公寓里过。他煮了包速冻饺子，开了罐啤酒，对着笔记本电脑看春晚重播。

　　吃到一半，手机响了。是个陌生号码，国内打来的。

　　“妈妈知道你生我的气，但一家人没有隔夜仇……”

　　“妈，”陈默打断她，“我在吃饭，先挂了。”

　　十分钟后，又有个陌生号码发来短信：“小默，我是小舅。厂子最近遇到点困难，资金周转不开，你能不能借我十万？等周转开了马上还你。”

　　他拉黑了这个号码，然后把手机扔到床上，倒在床上盯着天花板发呆。

　　在仓库干了半年，陈默认识了个华人同事老赵。老赵来加拿大十几年了，做进出口贸易。

　　听说陈默以前在国内做IT，老赵说：“你会编程，英语又还行，干嘛在仓库干？我认识个做电商的公司，正招人做网站维护，你要不要去试试？”

　　陈默去面试了。公司不大，老板是个福建人，做家居用品跨境销售。陈默被录用了，月薪三千五加币，税后两千八。

　　工作内容简单，就是维护网站、处理订单、偶尔帮客户解决问题。陈默干得很认真，半年后老板给他涨到四千。

　　2019年初，老板想开拓欧洲市场，问谁愿意去德国参加展会。

　　没人愿意去。展会时间长，补助少，还得自己贴钱。

　　那次去德国，他见识到了真正的国际贸易。展会上有来自几十个国家的采购商，中国制造很受欢迎，但竞争也激烈。

　　他认识了一个波兰商人，对方想从中国进口一批手机配件，但找不到靠谱的供应商。

　　陈默想起了小舅的厂子。随即又摇头——他再也不想和那个人有任何瓜葛。

　　回国后，陈默开始琢磨自己做生意。他手头有八万加币，如果从中国采购商品卖到欧洲，利润空间不小。

　　但风险也大。万一货出问题，或者客户不付款，他就血本无归。

　　犹豫了两个月，陈默还是决定试试。他辞了工作，注册了个公司，取名“CM Trade”。

　　第一单生意，是帮那个波兰商人采购五千条数据线。陈默在国内阿里巴巴上找供应商，对比了几十家，最后选了东莞的一个工厂。

　　货款要先付百分之三十，货做好后再付尾款。陈默把全部八万加币都投了进去。

　　那一个月，他几乎没睡好觉。怕供应商是骗子，怕货质量不行，怕客户收到货不付款。

　　货发出去后，他天天查物流信息。直到客户收到货，确认没问题，付了尾款，他才松了口气。

　　2020年，公司慢慢有了起色。陈默又接了法国、意大利的订单，从数据线扩展到手机壳、充电宝。

　　但生意不好做。有一次，一个西班牙客户收到货后说质量有问题，要求全额退款。陈默不同意，对方威胁要告他。最后陈默赔了一半货款，损失两万加币。

　　还有一次，他从深圳采购了一批货，海运到鹿特丹。结果船在海上遇到风暴，部分货箱进水，货物全毁了。保险公司只赔了百分之七十。

　　那一年，公司勉强收支平衡，没赚到什么钱。

　　2021年初，陈默在一个华人商会的活动上，认识了李静。

　　李静在一家银行工作，负责中小企业贷款。她是北京人，大学毕业后来的加拿大，比陈默小两岁。

　　“你怎么想到来加拿大做贸易的？”李静问他。

　　“因为离得远。”陈默说，“离得远，就能重新开始。”

　　他们开始偶尔一起吃饭。李静喜欢中餐，陈默就带她去多伦多各种中餐馆。从川菜到粤菜，从路边小摊到高档餐厅，吃了三个月。

　　三个月后，陈默决定告诉李静自己的过去。

　　“我老家在江苏，2017年来的加拿大。”他说，“来之前，我被家里人骗了二百五十万，那是我所有的积蓄。”

　　他简单讲了借钱给小舅的事，讲了母亲的偏袒，讲了周婷的离开。

　　李静静静听完，问：“你现在还恨他们吗？”

　　陈默想了想：“恨不动了。就是不想再见到他们。”

　　一周后，李静主动约陈默看电影。散场后，她说：“陈默，我不在乎你的过去。我在乎的是现在的你。”

　　婚礼很简单，只请了二十几个朋友。在市政厅办了手续，然后在一家中餐馆吃了顿饭。

　　陈默没通知国内任何人。婚礼前一天，父亲打来电话——这些年，只有父亲每年春节会给他打一次电话。

　　“小默，我听你表姑说你要结婚了？”

　　“你表姑的女儿在多伦多读书，在朋友圈看到的。”父亲的声音苍老了很多，“恭喜你。”

　　“爸就不去了，你妈那边……知道了不好。”父亲顿了顿，“小默，爸对不起你。当年没保护好你。”

　　“你过得好就行。好好对人家姑娘。”

　　挂了电话，陈默哭了。李静抱住他，什么也没问。

　　得知消息的那天，陈默又哭了。这次是高兴的眼泪。

　　他抱着李静说：“我会拼命赚钱，给你们最好的生活。”

　　儿子出生那天，陈默看着那个小小的生命，在心里发誓：这辈子，绝不让儿子经历他经历过的痛苦。

　　2023年，公司终于走上正轨。陈默拿到了几个稳定的欧洲客户，年利润突破二十万加币。

　　他们在万锦市买了套房子，八十平米，带个小院子。首付百分之二十，贷款三十年。

　　搬家那天，陈默站在空荡荡的新家里，突然想起了2017年在深圳看的那套房子。

　　如果当年没借钱给小舅，现在他应该和周婷住在那里，孩子可能都上小学了。

　　李静走过来，握住他的手：“想什么呢？”

　　“没什么。”陈默笑笑，“就是觉得，现在挺好的。”